J'm'en souviens parfaitement, j'avais 9 ans et elle en avait 7, la nouvelle petite voisine. Ses parents avaient pas beaucoup d'argent, et puis elle avait toujours plein d'obligations. Ses parents étaient spéciaux, mais entre les miens et les siens ça a tout de suite collé. J'étais dans la cabane perchée dans le vieux chêne et elle, sans pression elle s'est incrustée. « Tu veux bien être mon copain ? » je l'ai regardée d'un air sévère, ma cabane c'était pas un château de princesses pour les filles, j'allais passer pour quoi, il fallait que je me fasse respecter. « Non, descends un peu pour voir. » je lui dis alors froidement en essayant d'assembler un ensemble de légos qui allait me servir de muraille, muraille qui ne verra jamais le jour en fin de compte. « Moi, c'est Grace, mais tu peux m'appeler Gracie si tu veux ! » me dit-elle en souriant de toutes ses dents, ses petites mains agrippées à l'échelle de fortune que mon frère et moi avions eut du mal à fixer. « C'est pas une cabane de fille je te dis, descends ! » je lui ordonnais, mais têtue comme une mule elle prenait place. Mes parents n'aimaient pas que j'aille jouer là-dedans, la haut, à cause de la maladie, mais je ne les écoutais pas. Deux ans plus tard en descendant cette échelle, je me cassait le poignet droit et mon père à fait disparaître la cabane. « Comment tu t'appelles ? » demandait-elle en  s'allongeant de tout son long sur le ventre pour venir observer mon travail. « Flynn, mes copains me surnomment Oz des fois. » je lui dit sèchement dans l'espoir de la faire fuir, mais elle insistait la bougresse. « Je peux regarder ? » me demandait-elle d'une voix douce en posant son visage sur ses mains pour le maintenir, je levais les yeux vers elle et finis par accepter. C'était déjà une chieuse.

Je m'en souviens aussi de ça, en fait, en s'incrustant dans ma cabane elle a finit par gagner ma sympathie – non, j'suis un bâtard de dire ça – en fait, Grace elle était trop géniale, c'était un copain et une copine, on faisait tout un tas de trucs ensemble, même des trucs que les filles aiment pas en temps normal. On faisait du Baseball, du football américain aussi. Mon père aimait pas trop ça, il ne voulait pas que je pratique de sports trop intenses à cause de la maladie, mais quand on sortait avec les copains, je m'en moquais. Je me suis pété le bras droit en jouant au football avec les copains, j'ai réalisé que j'avais le bras cassé quand ce dernier ne voulait plus bouger, il ne m'obéissait plus. Je sais qu'à cause de ça Grace s'en est prit plein la gueule par ses parents, les miens ont prit sa défense et moi avec, elle n'y était pour rien. Elle était plus jeune que moi et n'avait pas à me protéger de quoi que ce soit, elle savait pour la maladie. Quoi qu'il en soit et bien que je sois plus âgé qu'elle de 2 ans, j'ai jamais réussit à me passer d'elle, mais tout a changé à l'adolescence.
J'avais une petite amie à l'époque et elle, beaucoup de garçons lui tournaient autour et je dois avouer que j'aimais pas trop ça, mais je ne disais rien, je n'en n'avais pas le droit. J'ai longtemps garder le silence, jusqu'au bal des finissant où, plutôt que d'inviter ma petite amie, j'ai demander à Grace de m'y accompagner. Ce qui me fait rire aujourd'hui c'est que mon père n'avait de cesse de nous répéter quand nous étions petits, que nous allions tomber amoureux, mais nous n'y avons pas cru, et on aurait dû parce que c'est ce qui s'est passé. Quoi qu'il en soit, je conduisait la belle voiture de mes parents pour rentrer, mais sur la route nous avons eut un problème et à un carrefour une voiture nous a percutés, quand j'ai ouvert les yeux Grace était inconsciente et blessée à la tête, sa tempe avait heurté la vitre si fort que cette dernière était pleine de fissures, quand à moi, mon bras s'était plié vers l'intérieur faisant sortir la tête du cubitus - de mon  avant bras donc - et ma chemise était recouverte de sang. J'ai été plâtré, Grace placée dans un coma artificiel à cause de sa blessure à la tête, traumatisme crânien. Elle est restée comme ça près d'un mois avant de se réveiller, après ça nos parents ne se sont plus jamais adressés la parole, ses parents refusaient même qu'on se voit ce qui compromettait notre relation. Sans compté sur le fait que j'ai été envoyé dans l'Oregon pour mes études de médecine.

Je suis revenu à Napa pour l'enterrement de mon père, il est décédé au cours d'une intervention, en sauvant un petit garçon. Pendant ces deux ans, ou presque, je n'avais échangé que quelques mails avec Grace. Nous avions à peine eut le temps de nous dire au revoir, je ne m'attendais pas à la croiser aux funérailles de mon père, mais putain, ce qu'elle m'avait manqué. Je ne dis pas que pendant mes études je n'ai pas fréquenté d'autres filles, ce serait mentir, mais on n'oublie pas sa meilleure amie d'enfance, encore moins quand on en est raide dingue. Je suis resté près de deux semaines à Napa, avec ma famille, elle vivait encore dans la maison voisine, elle conduisait un vieux pickup et pour me changer les idées on se rendait à la crique où nous passions tant de temps étant petits, c'est là que j'ai décidé de l'emmener avec moi. J'avais pris une décision, j'arrêterais les études et elle viendrait avec moi. « Tu rentres demain, tu... Tu ne peux pas rester encore un petit peu ? » demandait-elle de cette petite voix qui m'avait fait craquer des années auparavant. « Viens avec moi. » je lui dit simplement en jetant une pierre dans l'eau, elle rebondit trois fois avant de disparaître dans l'eau. Et elle est venue, ses affaires étaient prêtes le soir-même et nous quittions la ville.